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Vorwort 
 
 

Die Schatten der Nacht über Euch! 
 
 
 
Liebe Freunde, 
 
der Monat Juni ging so schnell vorüber; ir-
gendwie ist mir die Zeit zwischen den Fingern 
zerflossen. Das haben sicherlich einige von 
Euch daran bemerkt, dass ich mir mit dem Be-
antworten von eMails teilweise sehr viel Zeit 
ließ. Aber die Zeit war – und da werdet ihr mir 
sicherlich beipflichten – gut investiert: 
 
 
Hugh Walker bei EMMERICH Books & Media 
Auf meiner „Verlags“-Webseite, in Facebook 
und in einigen Blocks wurde es schon bekannt 
gegeben, dass ich zunächst die Vampir-
Horror-Romane  von Hugh Walker (Hubert 
Straßl)  einer Wiederveröffentlichung zuführen 
werde. Dabei werden seine Romane erstmals 
auch als eBook erscheinen! 
In den ganzen letzten Wochen wurden die Ro-
mane, die nicht in elektronischer Form vorla-
gen, eingescannt und mit einer OCR-Software 
in Text umgewandelt. Dann erfolgte eine erste 
Bearbeitung nach Scanfehlern und eine behut-
same Anpassung an die neue deutsche Recht-
schreibung. Danach hat Hubert sich dann die 
ganzen Manuskripte vorgenommen und auch 
noch einmal durchgearbeitet und an einigen 
Stellen Korrekturen vorgenommen. 
Produziert werden die Bücher wieder von dem 
eingespielten Team: Beate Rocholz  macht die 
Covergestaltung und Jörg Schukys  das kom-
plette Innenlayout. 
Mehr Information zu den geplanten Büchern 
und deren Erscheinungsdatum im Artikel auf 
Seite 4 
 
Ach ja… es gibt einen kleinen „Anheizer“ auf 
die Veröffentlichungen von Hughs  literari-
schem Werk: Ab der Seite 6 veröffentliche ich 
die Story GE-FANNGEN, die erstmals in dieser 
Form 1996 beim EDFC in einer von Jörg Wei-
gand herausgegebenen Anthologie erschienen 
ist. Danke an Hugh  für die Erlaubnis, die Ge-
schichte hier bringen zu dürfen. 
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Perry Rhodan - Clubnachrichten 
Das letzte SUMPFGERBLUBBER liegt schon 
so viele Wochen zurück, dass in der Zwischen-
zeit die Perry-Rhodan-Bände 2701  und 2705 
erschienen sind. In beiden Heften hat Her-
mann Ritter  erneut in den Clubnachrichten  
auf das SUMPFGEBLUBBER hingewiesen: 
 

 
PR Nr. 2701 

 

 
PR Nr. 2705 

 
Wie schon so oft an dieser Stelle geht ein Dan-
ke!  an Hermann , der mit diesen kurzen Er-
wähnungen immer wieder die Downloadzahlen 
ankubelt. 
 
 
 
Geschichten von Uwe Gehrke 
Uwe wartet sicherlich sehnsüchtig auf den El-
fen-Sonderband, den ich eigentlich im Juni 
bringen wollte. Ich gelobe Besserung! Das 
nächste SUMPFGEBLUBBER wird dann diese 
Storysammlung von ihm enthalten. 
Einstweilen wieder vielen Dank  für seinen Bei-
trag zur aktuellen Ausgabe. 
 
 

Sword & Sorcery Ausschreibung 
Wie schon vermutet, verschiebe ich dieses Pro-
jekt nun auf unbestimmte Zeit. Die Ausschrei-
bung auf der Webseite lasse ich weiterlaufen, 
in der Hoffnung, dass doch noch genügend 
Geschichten kommen werden, um eine Antho-
logie herausbringen zu können. 
 
 
Wege des Ruhms 
… der Enzy-Roman von Hans-Peter Schultes  
ist auf dem Weg zur Endfertigung. Ich hoffe, 
dass wir es noch rechtzeitig vor dem Fest 
schaffen, und das Buch dort zum Verkauf an-
bieten können. Leider kann ich noch keine An-
gaben zum Verkaufspreis machen; er wird sich 
aber in einer moderaten Größenordnung be-
wegen! 
 
 
 
Ich hab’s jetzt auf den „letzten Drücker“ ge-
schafft, das SUMPFGEBLUBBER doch noch 
im Juni fertig zu stellen, und das obwohl ich die 
letzten drei Tage auch noch geschäftlich nach 
Südfrankreich fahren musste. Leider kommen 
in dieser Ausgabe die Illus zu kurz, aber ich 
habe irgendwie nichts in meinem „Archiv“ ge-
funden, was so recht zu Hughs Story passen 
wollte. Ich hoffe aber, das Lesen des Clanzines 
macht trotzdem viel Spaß. Bis zum nächsten 
Monat dann … 
 
 
Follow FOLLOW 
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Die Horror-Romane von Hugh Walker 
ab Ende August bei EMMERICH Books  & Media 
 
Mit großem Zeitaufwand werden derzeit die Horror-Romane von Hugh Walker (Hubert Straßl) , 
die in den 1970er-Jahren im Erich Pabel Verlag erschienen sind, eingescannt und behutsam der 
neuen Rechtschreibung angepasst. Dabei werden - wo sinnvoll - die Auslassungen, die dem da-
maligen Lektorat zum Opfer fielen, wieder eingefügt.  
 
In der Vorplanung befinden sich derzeit acht Bücher, die ab August/September 2013 sowohl als 
Printausgabe  als auch als eBook  im zweimonatigen Rhythmus bei EMMERICH Books & Media  
erscheinen werden. So wird als erstes Buch unter dem Titel Die Blut-GmbH  der komplette DRA-
KULA -Zyklus herausgegeben. 
 
Webseite: www.emmerich-books-media.de 
Facebook: www.facebook.com/EmmerichBooksMedia 
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Hugh Walker  ist einer der Autorennamen von 
Hubert Straßl . Er wurde 1941 in Linz, Österreich, 
geboren. Bereits zu Beginn der 1960er-Jahre 
publizierte er eigene Kurzgeschichten und war Mit-
arbeiter an dem von Axel Melhardt herausgegebenen 
Wiener Science Fiction Fan Magazin PIONEER. 
1966, während seiner Jahre an der Wiener Uni-
versität, gründete er zusammen mit Eduard 
Lukschandl die erste deutschsprachige Fantasy Ge-
sellschaft FOLLOW (Fellowship oft he Lords of the 
Lands of Wonder/Bruderschaft der Herrscher einer 
Phantasiewelt) und die dazugehörige Simulations- 
und Spielwelt MAGIRA.  
 
Als Wegbegründer der Fantasy in Deutschland war 
er von 1974 bis 1982 Herausgeber von TERRA 
FANTASY, der ersten deutschen Fantasy-
Taschenbuchreihe (Erich Pabel Verlag). Dort wurden 
auch erste Versionen seiner MAGIRA-Romanreihe 
veröffentlicht, die bislang lediglich in den Magazinen 
von Follow erschienen waren. Im Zeitraum 1973/74 
war Hugh Walker Mitautor der ersten deutschen 
Fantasy-Heftromanserie DRAGON-SÖHNE VON 

ATLANTIS, und von 1980 bis 1985 schrieb er an der nach seinen Entwürfen gestalteten Heftro-
manserie MYTHOR mit (beide Erich Pabel Verlag).  
 
Zwischen 1972 und 1981 entstanden zahlreiche Einzelromane und Mini-Zyklen für die VAMPIR-
Horrorromane des Erich Pabel Verlages, welche bei EMMERICH Books & Media  ab Mitte 2013 
eine Wiederveröffentlichung erfahren.  
 
Für BASTEI LÜBBE überarbeitete Hugh Walker komplett seine MAGIRA-Romane, welche 
2005/06 in vier Taschenbüchern publiziert wurden.  
 
Mehr über Hugh Walker findet sich auf der Webseite des Autors: www.hughwalker.de  
 
 
 
Anmerkungen zu der nachfolgenden Kurzgeschichte  
 
Die Kurzgeschichte Ge-Fanngen  (das ist kein Rechtschreibfehler!) existiert in drei Versionen: 
 

• Als Bestandteil des Romans Legende des Grauens , dem 2. Roman der Parascout-Reihe, 
erschienen 1994 mit der Nummer 150 in der Bastei-Dämonen-Land Reihe; 

• als Ge-Fanngen , die Horror-Version von 1996, erschienen als Teil einer Anthologie von 
Jörg Weigand für den EDFC (und jetzt hier im SUMPFGEBLUBBER nachzulesen); 

• und als Die wilden Leut’ , eine SF-Version von 2003 mit alternativem Ende (Erstveröffentli-
chung in NOVA 2 Das deutsche Magazin für Science Fiction & Spekulation, Verlag Num-
mer Eins, Ronald M. Hahn 2003). 

 
Die letztgenannte Version wird man als „Bonus“ im geplanten Buch Der Parascout  (ca. Novem-
ber 2014), welches alle vier Parascout-Romane enthalten wird, nachlesen können. 
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GE–FANNGEN 
Hugh Walker  
(Erstveröffentlichung in DER SÜSSE DUFT DES BÖSEN, Hrsg. Jörg Weigand, EDFC e.V. 1996) 

 
Schuld war dieser verdammte Vortrag über die 
Zukunft der bemannten Raumfahrt. Die Träume 
der siebziger Jahre – Leute wie dieser Dr. 
Dessler fegten sie einfach mit einem Taschen-
rechner aus dem Hirn in den Papierkorb. Die 
Kosten zu hoch, der Nutzen zu gering. Unbe-
mannte Missionen sind billiger und leisten 
ebensoviel. Bemannte Raumfahrt ist völlig 
überflüssig. Welcher Mist! Es ist wie bei der In-
vitro-Zeugung: Die Pipette ersetzt den Orgas-
mus. Wäre jede in den Sand gesetzte Milliarde 
der letzten zwanzig Jahre für die bemannte 
Raumfahrt ausgegeben worden, hätten wir das 
Sonnensystem längst verlassen! 

Es war gegen halb elf, als ich endlich von der 
B 12 abbog. Buchkirchen war wie ausgestor-
ben. Außerhalb der Ortschaft war es stockdun-
kel. Wolken waren aufgezogen. Ein paar Trop-
fen fielen gegen die Scheiben. Zwei Wagen 
kamen mir entgegen, dann war ich wieder al-
lein in der Juninacht mit meinem Frust über 
wegschwimmende Träume. Die Europäer ha-
ben kein Geld mehr. Die Amerikaner sparen. 
Die japanische Börse wackelt. Bleibt China. Du 
lieber Himmel, kein Science Fiction Roman hat 
das vorhergesehen! 

Die Lichter von Eberberg rissen mich kurz 
aus meinen Gedanken. Dann wieder Dunkel-
heit und lange Schneisen durch Waldstücke. 
Entwicklungshilfe. Nord-Süd-Gefälle. West-Ost- 
Gefälle. Millionen in den Balkan. Millionen nach 
Afrika. Damit die Bürgerkriegsparteien sorglo-
ser Krieg führen können. Fanatismus. Rassis-
mus. Militante Religiosität. Das sind geistige 
Altlasten, auf denen keine Träume wachsen 
können. Und während die hehren Träume viel-
leicht auf Chinas einer Milliarde reisbauender 
Schultern lasten, sind wir hier dabei, sie unter 
unsanierbaren Altlasten zu begraben. Im UV-
belasteten, vergifteten Treibhaus Erde haben 
wir schon die Richtung eingeschlagen – die 
Richtung weg von der Wirklichkeit da draußen, 
deren Teil wir sind, hin zu den Realitäten, die 
ganz uns gehören, weil wir sie selber schaffen: 
Klone und genmanipulierte Kreaturen, die sich 
in unserem Abfall wohlfühlen: Drogen und akti-
vierte Räume in Megabitchips. 

Virtuelle Realitäten. 

Ein Wagen kam mir mit aufgeblendeten 
Scheinwerfern entgegen. Ich kniff die Augen 
zusammen. Virtuelle Realitäten, dachte ich den 
Gedanken zu Ende, aufnahmebereit für Da-
tenmüll und Alpträume. Ein Schwall von Re-
gentropfen klatschte gegen die Scheibe und 
verwandelte die entgegenkommenden Lichter 
in bizarre Feuerbälle. Ich betätigte den Wi-
scher. Sekundenlang waren die Scheiben so 
verschmiert, dass die Lichter meine einzige 
Orientierung waren. Sie zuckten auf mich zu. 
Der andere Wagen hupte – oder war es auch 
nur das Heulen des Motors oder des Fahrtwin-
des? Ich war zu weit links. Mir stand das Herz 
einen Augenblick völlig still. Alles war grell er-
leuchtet, und ich hob abwehrend den Arm vor 
die Augen und riss gleichzeitig das Steuer nach 
rechts. Es kostete große Kraft, diesem hypnoti-
schen Licht auszuweichen. 

Dann heulte der Wagen an mir vorbei und es 
wurde wohltuend dunkel. Die Scheiben waren 
plötzlich klar, und das Licht meiner Scheinwer-
fer erfasste knapp vorüberhuschende Bäume 
auf der rechten Seite. Als ich begriff, dass ich 
von der Fahrbahn abkommen würde, war es 
schon zu spät. Ein harter Schlag warf mich in 
den Gurt, als der Wagen über ein Hindernis 
holperte und ins Schleudern kam. Statt auf die 
Bremse rammte mein Fuß aufs Gaspedal. Ein 
erneuter Schlag irgendwo am Heck. Der Wa-
gen kippte. Es hob mich aus dem Sitz und ich 
schlug mit dem Kopf gegen das Dach. Das 
Lenkrad wurde mir aus den Fingern gerissen. 
Ich war so benommen, dass ich nur hilflos dar-
auf blickte. Überall waren Bäume. Äste schlu-
gen gegen das Blech. Glas splitterte. Dann 
rutschte der Wagen wie ein Geschoss auf der 
Seite über den Waldboden, und ich sah ganz 
klar, als ob ich dem Tod ins Auge blickte, einen 
Baum vor mir, dunkel und mächtig. Und ich sah 
noch etwas in diesem letzten Sekundenbruch-
teil: Schemenhafte, menschliche Gestalten 
sprangen von den Bäumen ringsum und ver-
schwanden in der Dunkelheit – wie ... 

Ich konnte den Gedanken nicht mehr zu Ende 
denken. Ich hatte keine Angst. Ich erwartete 
diesen furchtbaren, berstenden, splitternden, 
ohrenbetäubenden Schlag. Aber es war nur ein 
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heftiger Ruck und ein irgendwie fernes dump-
fes Geräusch, vermischt mit einem Schrei, 
weiblich, nicht ganz menschlich. 

 
 

Ich hatte einen Traum. 
Ich stand vor einem Baum. Ich streckte die 

Arme nach ihm aus. Ich war so verzweifelt. Es 
war Nacht, aber irgendwo hinter mir flackerte 
ein grelles Licht, das mich mit Grauen erfüllte. 
Doch ich drehte mich nicht um. Ich wusste, 
dass es der Tod war. Ich konnte ihn spüren. Ich 
wollte ihm entfliehen. Ich berührte den Baum in 
meiner Panik, fühlte die wundervolle, raue, ret-
tende Rinde, wollte hineinschlüpfen in ihre 
dunkle Geborgenheit, aber ein Wutschrei ließ 
mich innehalten. Die Rinde schien unter mei-
nen Händen lebendig zu werden. Ich sah In-
sekten hervorbrechen, spürte sie über meine 
Finger krabbeln, und ließ instinktiv los. Ich wich 
zurück, denn der Baum, eine Fichte von vierzig 
oder fünfzig Jahren, fast astlos bis in acht oder 
zehn Meter Höhe, starrte mich an. Sicher war 
es ein Spiel des flackernden Lichtes und mei-
ner Furcht, aber ich sah ein vage menschliches 
Gesicht in der Krone, das einer Frau, deren 
Augen voller Hass auf mich gerichtet waren. 

Dann begann der wirkliche Alptraum. 
Der Schein in meinem Rücken sprang wie ein 

donnernder Windstoß über mich hinweg, und 
ich erkannte mit der hilflosen Furcht alles Ver-
wurzelten, dass es Feuer war. Es war plötzlich 
taghell. Überall brannte Astwerk. Ich stand ge-
lähmt, als wären meine Füße im Boden vergra-
ben, und sah, wie die Flammen zu den Wipfeln 
hochloderten und prasselnd das hasserfüllte 
Gesicht verschlangen. Da begann der Baum 
sich zu wehren. Er schwankte wie im Sturm. 
Berstende Geräusche drangen aus dem 
Stamm, fast wie Schreie. Qualm umhüllte ihn, 
der seltsamerweise von oben herabsank. Nein, 
es war kein Rauch, es war eine geisterhafte 
Gestalt, deren weißliche Gliedmaßen wie in 
Pein wogten. Sie glitt auf mich zu, griff nach mir 
mit ihren Nebelhänden, und ich sah das Ge-
sicht dicht vor mir, das mich vom Wipfel herab 
angeblickt hatte. Es war kein Hass mehr in den 
Augen, nur noch eine Art von blindem Hunger. 

Ich wollte rennen, aber ich konnte keinen Fuß 
bewegen. Doch bevor sie mich erreichte, trat 
etwas aus mir heraus. Es kam durch die Poren 
meiner Haut, durch die tränenden Augen, aus 

meiner würgenden Kehle, selbst aus meinem 
Verstand. Es gab einen Laut von sich, der nicht 
aus meinem Mund kommen konnte, einen Laut, 
wie er nur in der Unlogik von Träumen möglich 
ist. Die rauchige Gestalt hielt inne und begann 
zurückzuweichen. Sie warf einen gehetzten 
Blick zu dem brennenden Baum, von dem sie 
herabgekommen war. Sie streckte hilflos die 
Arme nach ihm aus, blickte um sich, aber das 
Feuer war überall. Brennende Aststücke fielen 
herab und entflammten ihr nebliges Haar. Es 
loderte wie eine Krone aus Feuer. Ihr Mund 
öffnete sich zu einem Schrei, wie ich ihn schon 
einmal gehört hatte: Weiblich in der Tonlage, 
aber nicht menschlich. Sie griff nach ihrem 
sterbenden Baum und wurde eins mit ihm. 

Und was aus mir herausgequollen war, kroch 
in mich zurück. Dann wurden meine Füße be-
wegt. Ich lief und stolperte bis das Feuer weit 
entfernt durch die Bäume schimmerte. Das 
letzte in diesem Traum, woran ich mich erinne-
re, ist, dass jemand weinte. Nicht ich. Aber die 
Tränen brannten in meinen Augen. 

 
 

Als ich aufwachte, spürte ich, dass ich mich in 
einem Wagen befand, und dachte erleichtert 
und völlig irrational, dass wohl alles nur ein 
Traum gewesen war. Dann wurde mir erst be-
wusst, dass ich lag, und dass ein Mann neben 
mir saß, der mich besorgt musterte. 

Ich befand mich in einem Krankenwagen! 
„Sind Sie wach?“, fragte der Mann. 
Ich nickte schwach. 
„Gut. Wissen Sie, wer Sie sind? Ihren Na-

men?“ 
Ich erschrak einen Augenblick, als ich vergeb-

lich grübelte. Dann krächzte ich erleichtert mit 
brennender Kehle: „Karl Weinmann ...“ 

Er lächelte beruhigend. „Gut. Wissen Sie, was 
geschehen ist? Erinnern Sie sich?“ 

Ich dachte nach. Ich fand nur Fetzen des 
Traumes in meinen Erinnerungen. Bäume und 
absurde Gestalten. Vage erinnerte ich mich an 
einen Vortrag über ... Ich schüttelte den Kopf 
und schrie auf, als ich einen stechenden 
Schmerz spürte. Ich wollte mich aufrichten, was 
es noch verschlimmerte. 

Der Mann drückte mich aufs Kissen zurück. 
„Halten Sie still. Haben Sie keine Angst. Was 
weh tut, sind nur ein paar Beulen, ein paar 
Schürfwunden und ein paar Brandblasen. Sie 
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hatten einen Autounfall. Wissen Sie nicht 
mehr?“ 

Vage. Vage ... 
„Wir sind auf dem Weg ins Krankenhaus. Ihr 

Kopf ist ein wenig durcheinander. Das ist alles. 
Eine Gehirnerschütterung. Und der Schock. 
Feiern Sie einen zweiten Geburtstag, Herr 
Weinmann. Den 25. Juni. Sie müssten tot sein.“ 

„Mein Wagen?“, fragte ich schwach. 
„Sieht aus wie nach einem Bombenattentat.“ 
„Ich erinnere mich an – Feuer ...“ Ich erinnerte 

mich an die brennende Gestalt, aber das Bild 
war so unwirklich. Ich schloss schaudernd die 
Augen. 

„Bleiben Sie wach, Herr Weinmann. Wir sind 
gleich da. Es ist besser, wenn Sie jetzt nicht 
schlafen. Sie haben ein kleineres Stück Wald in 
Brand gesetzt, aber es war ein verregneter Ju-
ni. Wird nicht viel passieren. Der Wald gehört 
zum Angermüllerhof drüben in Beinreuth, soviel 
ich weiß. Reden Sie mal mit den Leuten. Das 
kommt unter Umständen billiger, als gleich die 
Versicherung einzuschalten.“ 

Ein junger Arzt, ein Dr. Garhammer, hatte 
Notdienst. Er war nicht sehr gesprächig, und 
die Schwester, die ihm zur Hand ging, gähnte 
ein paar Mal, dabei war es noch nicht einmal 
Mitternacht. Ich stimmte trotz der großen Lücke 
in der Erinnerung einer Blutabnahme für einen 
Alkoholtest zu. Ich trank nie, wenn ich ins Auto 
stieg, und fühlte mich verhältnismäßig sicher. 
Das Langzeitgedächtnis und seine Logik schie-
nen jedenfalls klaglos zu funktionieren. Gegen 
halb eins war ich verarztet. Mein Kopf wollte 
noch immer bei jeder heftigeren Bewegung 
zerspringen, aber der Rest des Körpers fühlte 
sich besser, als er in den Pflastern und Ver-
bänden und der zerrissenen und verschmutz-
ten Kleidung aussah. Dr. Garhammer wollte 
mich zur Beobachtung dabehalten, doch ich 
konnte ihn überzeugen, dass mich Kranken-
häuser deprimieren. So kamen wir überein, 
dass ich in den folgenden Tagen zur Kontrolle 
und zum Verbandwechseln vorbeikommen soll-
te. Er ließ ein Taxi kommen. Die Polizei fing 
mich ab, als ich ins Taxi steigen wollte. Sie ka-
men wohl gerade vom Unfallort, denn einer der 
Beamten war schwarz von Ruß im Gesicht. 
Aber nach Feststellung der Personalien und 
einer kurzen Unterredung mit Dr. Garhammer 
konnte ich fahren. 

Ich war recht froh darüber, denn ich fühlte 

mich plötzlich müde und zerschlagen, und mei-
ne Arme und Beine waren wie gelähmt. Es fiel 
mir schwer, auch nur meine Finger zu bewe-
gen. Meine Lippen waren rau und rissig. Ich 
war niedergeschlagen. Ich fühlte eine Todes-
furcht, als hätte ich meine fünfundfünfzig Jahre 
doppelt auf dem Buckel. 

Nach ein paar Kilometern verflog diese er-
schreckende Depression. Meine Finger schie-
nen wieder Gelenke zu besitzen, die in der La-
ge waren, an der Fensterkurbel zu drehen. Der 
frische Fahrtwind, feucht von Regentropfen, 
weckte Gedanken an nasses Laub, an satte, 
feuchte Erde, an ein Wohlbehagen, wie ich es 
noch nie empfunden hatte. 

Ich wies den Fahrer an, den Weg nach Eber-
berg zu nehmen. Ich hatte noch immer keine 
Erinnerungen, aber der Unfall konnte nur auf 
dem Weg nach Hause geschehen sein, ir-
gendwo nach der Abfahrt von der B 12. Es ließ 
mir keine Ruhe. Ich musste es sehen. 

Schon von weitem sahen wir die beiden roten 
Feuerwehrautos. Eines fuhr eben ab. Abgese-
hen von ihren Scheinwerfern und Warnlichtern 
war alles dunkel. Das Feuer musste gelöscht 
sein. Die Rücklichter des einen Wagens ver-
schwanden in Richtung Buchkirchen. Auch die 
Männer des anderen Wagens waren im Auf-
bruch. Sie luden ihr Werkzeug auf, klopften den 
Staub von den Kleidern, während wir im Schritt-
tempo näherrollten. Dann verschwanden auch 
sie dröhnend in der Nacht und überließen den 
dunklen Ort unseren Scheinwerfern. 

„Dann sind Sie wohl der, der hier in den Gra-
ben gefahren ist“, meinte der Taxifahrer, wäh-
rend er an die Stelle heranfuhr und hielt. 

„Haben Sie eine Taschenlampe?“, fragte ich 
statt einer Antwort und stieg aus. 

Er tastete in seinem Handschuhfach und gab 
sie mir durchs Fenster. Während ich die Straße 
überquerte, rollte er näher, bis die Scheinwerfer 
die Unfallstelle erfassten. 

„Du meine Güte“, hörte ich ihn sagen, „sieht 
aus wie ein Schlachtfeld.“ 

In der Tat führte eine Art Schneise in den 
Wald. Die Feuerwehrleute hatten Buschwerk 
und ein halbes Dutzend Bäume umgeschnitten, 
um die Ausbreitung des Feuers zu verhindern. 
Meine Erinnerungen kehrten zurück, als ich 
meinen vollkommen ausgebrannten Wagen 
sah, und ich verstand, was der Sanitäter ge-
meint hatte, als er sagte: ‚Feiern Sie einen 
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zweiten Geburtstag. Sie müssten tot sein!’ Wie 
war ich aus diesem brennenden Wrack ge-
kommen? Dach, Windschutzscheiben und Küh-
ler hatten den Stamm einer großen Fichte fast 
umschlungen. Die Feuerwehr hatte den ver-
kohlten Stamm in Meterhöhe umgeschnitten. 

Ein Aufschrei entrang sich mir bei diesem 
Anblick. Es war mir, als wäre der Tod erschie-
nen, sensenschwingend wie in alten Bildern, 
und hätte mir die Beine abgemäht. Ich wankte 
und meine Knie drohten nachzugeben. Meine 
linke Hand fand Halt an dem liegenden Stamm. 
Er war noch warm vom Feuer, roch nach Ben-
zin und Terpentin und darunter nach anderen, 
feineren, seltsam vertrauten Dingen, die mir 
das Herz umdrehten. Harz funkelte wie Tränen 
im Licht der Taschenlampe, und ich strich mit 
zitternden Fingern darüber. Es war wie ein Ab-
schied. Dann stolperte ich tränenblind zum Taxi 
zurück. Ich verstand diese Emotionen nicht. Ich 
war mit ziemlich heiler Haut davongekommen. 
Das Feuer war gelöscht. Viel mehr als ein Jahr 
hätte ich dem Wagen ohnehin nicht mehr ge-
geben. Es konnten nur die Nerven sein! Die 
Nachwirkungen des Schocks. Während des 
ganzen Heimweges musste ich mit aller Kraft 
an mich halten, um nicht in Tränen auszubre-
chen. Ich spürte, dass etwas Wundervolles für 
alle Zeiten verloren war. 

Aber ich wusste nicht, was. 
 
 

Trotz der anstrengenden Nacht erwachte ich 
bereits im Morgengrauen. Ich fühlte mich nicht 
besonders gut, aber mein Kopf schmerzte nicht 
mehr. Eine ungewohnte Rastlosigkeit erfüllte 
mich. Ich hielt es keinen Augenblick länger im 
Bett aus. So stand ich auf und zog mich an. Ein 
Blick in den Spiegel sagte mir, dass es keinen 
Sinn hatte, mich um die Pflaster herum zu ra-
sieren. Mein Spiegelbild erschien mir ein wenig 
fremd. Es mochte am Stirnverband und den 
Pflastern liegen, aber ich wusste instinktiv, 
dass es an den Augen lag. Nach fünfundfünfzig 
Jahren macht einem sein Spiegelbild nichts 
mehr vor. Ich hatte das beunruhigende Gefühl, 
der, der mir aus seiner gläsernen Welt entge-
genblickte, wusste mehr als ich. 

Dann trieb es mich ins Freie. Wie ein Zwang. 
Es war inzwischen Tag geworden. Wolken jag-
ten über den Himmel. Da und dort war ein 
blauer Fleck, der erkennen ließ, dass irgendwo 

jenseits tatsächlich die Sonne noch existierte. 
Es versprach auch heute nicht anders zu wer-
den, als in den letzten vierzehn Tagen: Zu kalt 
und zu nass. 

Obwohl ich fröstelte, schlüpfte ich aus Jacke 
und Hemd und konnte mich nur mit Mühe zu-
rückhalten, auch die Hose auszuziehen. Es 
kam mir so unnatürlich vor, sie zu tragen. In 
den Fenstern eines der beiden Häuser, die ich 
von diesem Teil meines Gartens aus sehen 
konnte, brannte Licht. Dass die beiden älteren 
Bewohnerinnen jeden Moment ins Freie blicken 
mochten, und sei es nur, um nach dem Wetter 
zu sehen, das war es, was mir einen Rest von 
Vernunft bewahrte. Dennoch stand ich versun-
ken mit nacktem Oberkörper im Wind. Nach 
einer Weile zog ich die Schuhe aus, ohne mich 
zu bücken. Die Berührung des Grases und der 
Erde unter den Sohlen war wie ein angeneh-
mer Schock. 

Zur Besinnung brachte mich Frau Bauer, 
meine Haushälterin, die pünktlich sieben Uhr 
zwanzig mit dem Wagen kam, und mich sofort 
entdeckte. „Jessas, Herr Weinmann! Du liabe 
Zeit! Wos issn passiert?“ Oberösterreichischer 
Dialekt. Zehn Jahre Bayerischer Wald hatten 
ihm nichts anzuhaben vermocht. 

Mit vermutlich leicht idiotischem Grinsen, ich 
konnte es spüren, folgte ich ihr ins Haus. Wäh-
rend sie die frischen Brezen auspackte, die sie 
zweimal in der Woche aus der Bäckerei mit-
brachte, in der ihre Tochter arbeitete, und wäh-
rend sie Kaffee kochte, befriedigte ich ihre un-
verhohlene Neugier, was sie mit viel Anteil-
nahme quittierte. Sie bot an, auch am Nachmit-
tag zu kommen, wenn ich sie brauchte, aber 
ich lehnte ab. Dann und wann ertappte ich sie 
dabei, wie sie mich verwundert musterte – so 
ein wenig, wie jemand, der etwas zu sehen 
glaubt, das es gar nicht gibt. 

Ich war nicht sicher, ob ich Erich, meinem 
Kompagnon, oder gar meinen Kunden, heute 
meine Anwesenheit zumuten sollte. Das erin-
nerte mich daran, dass ich keinen Wagen mehr 
hatte. 

Ich rief im Büro an und berichtete Erich in 
sehr groben Zügen von den Ereignissen der 
letzten Nacht. Erwartungsgemäß riet er mir, 
mich zu schonen, drei, vier Wochen auszu-
spannen, überall wäre das Wetter besser, Ha-
waii, Malediven, ich kannte seine geographi-
schen Vorlieben. Erich ist ein sehr tüchtiger 
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Geschäftsmann und innovativer Makler und 
sähe es nicht ungern, wenn ich ihm ganz die 
Zügel überließe. Nur mit Mühe konnte ich ihn 
davon abhalten, alle meine Kunden- und Notar-
termine den zwei neuen Mitarbeitern aufzula-
den. Zwei der Kunden waren Bekannte, die auf 
meine persönliche Betreuung Wert legten. Aber 
ein paar Tage, bis ich nicht mehr wie Franken-
steins Monster aussähe, erklärte ich ihm, hätte 
ich nichts gegen Erholung und ein wenig Zeit, 
um ein paar Dinge zu ordnen. Kein Problem. Er 
hatte nicht vor, mir das beruhigende Gefühl zu 
geben, dass ich gebraucht wurde. 

Kaum hatte ich aufgelegt, rief meine Werk-
statt an. Dort war man bereits informiert und 
gerade dabei, das Wrack abzuschleppen. Sie 
boten mir einen älteren 525er an, ähnlich dem 
zu Schrott gefahrenen, als Übergangslösung 
für die nächsten Tage. Kleiner Extraservice für 
Kundentreue. Das war mir recht. 

Kaum hatte ich aufgelegt, rief Conny, meine 
Tochter, aus der Franz Josef Strauß Schule an, 
in der sie unterrichtete. Erich hatte mit ihr tele-
foniert, vermutlich, um Genaueres zu erfahren, 
als ich ihm berichtet hatte. Sie war sehr aufge-
regt und besorgt und wollte gleich losfahren, 
aber ich konnte sie beruhigen, und wir be-
schlossen, dass sie nach dem Unterricht kam. 
Das würde gegen halb drei sein. Viel Zeit, mich 
zu erholen gab mir das nicht. Aber ich freute 
mich immer auf ihren Besuch. „Bring den Klei-
nen mit!“, bat ich. 

Ich fiel mit einem Heißhunger über das Frühs-
tück her wie schon lange nicht mehr. Danach 
ging ich meinen Terminkalender durch. Ich fühl-
te mich recht gut und war fast versucht, we-
nigstens einen der Objektbesichtigungstermine 
wahrzunehmen, aber dann erinnerte ich mich 
wieder an mein Aussehen. Ich rief meine Be-
kannten an und machte neue Termine aus. 
Gegen Mittag rief mich ein Dr. Seifer aus dem 
Krankenhaus an. Er war sehr interessiert, wie 
es mir ging und wann und auf welche Weise 
Dr. Garhammer die Blutprobe genommen hat-
te. Schließlich rückte er damit heraus, dass es 
Rückfragen vom Labor gegeben habe. Die 
Blutprobe wäre durch pflanzliche Beimengun-
gen stark verunreinigt gewesen. Zwar wäre der 
Alkoholtest abgeschlossen, aber das Labor bat 
für einen abschließenden Bericht um eine Pro-
be des Wundgewebes. Ob ich wohl schon kräf-
tig genug wäre, im Laufe des Tages, vor sieb-

zehn Uhr, selbst vorbeizukommen. Ich sagte 
zu, denn ich hatte ohnehin das zunehmende 
Bedürfnis, diesen Kopfverband loszuwerden. 

Bevor ich dazu kam, mich über das Gehörte 
zu wundern, läutete es. 

„Heit gehts oba zua“, murmelte Frau Bauer, 
während sie zur Haustür ging. 

Es war der Mechaniker der Werkstatt. Er 
brachte den Wagen und wollte, dass ich ihn 
wieder zurückfuhr, und das möglichst gleich. 

„Wanns kan b'sondern Wunsch mehr ham, 
Herr Weinmann, dann bin i für heit fertig. I kann 
den jungen Mann ja mitnemma“, schlug Frau 
Bauer vor. „Sie sollt'n dahambleib'n und Ihnen 
auskuriern!“ 

„Danke, Frau Bauer. Aber eine Menge Leute 
wollen nicht, dass ich mich auskuriere. Dazu 
gehört auch der Chef des jungen Mannes. Er 
will mir nämlich ein Auto verkaufen. Mein ange-
schlagener Zustand kommt ihm dabei gerade 
recht.“ 

„Wos? Die Rostlaub'n vor der Tür?“ 
Zum ersten Mal seit dem Unfall war mir zum 

Grinsen zumute. Es ging aufwärts. Ich setzte 
den Mechaniker in der Werkstatt ab. Aber Met-
zer, dem Chef, hatte ich unrecht getan. Er woll-
te mich weder zu einer Probefahrt beschwat-
zen, noch mir Preislisten aufdrängen. Er meinte 
aber jovial, dass ich wesentlich besser aussähe 
als mein Wagen, den er wohl zur Abschre-
ckung, aber, wie ich bei mir dachte, verkaufs-
technisch fragwürdig, neben den lackglänzen-
den neuen Modellen aufgebahrt hatte. Ich 
schauderte bei seinem Anblick. 

Anschließend fuhr ich in Krankenhaus. Dr. 
Seifer, ein schwarzhaariger Vierziger, wirkte 
gestresst, aber ich schien ihn zu interessieren, 
denn er schickte die Schwester hinaus und 
führte mich in einen hinteren Untersuchungs-
raum. Dort setzte er sich auf die Tischkante 
und musterte mein Gesicht. Er war sehr nach-
denklich. Auf meinen fragenden Blick lächelte 
er schließlich. „Wie fühlen Sie sich?“ 

Ich zuckte die Schultern. „Wenn Sie wissen 
wollen, ob ich Schmerzen habe, Doktor, nein, 
habe ich nicht mehr.“ Ich deutete auf den Kopf. 
„Den Verband wäre ich gern los.“ 

Er nickte. „Ich meinte nicht Schmerzen, Herr 
Weinmann. Was mich interessiert, ist, haben 
Sie Ungewöhnliches erlebt oder empfunden 
seit dem Unfall? Hatten Sie Gefühle, die Ihnen 
irgendwie fremd waren?“ 
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Ich dachte an die überwältigende Traurigkeit, 
als ich gestern noch einmal am Unfallort war, 
und die ich nicht verstanden hatte. Und ich 
dachte an das Gefühl, nackt im Wind zu stehen 
wie heute morgen, Erde unter den Füßen zu 
spüren. So stark erwachten sie wieder, dass 
ich dagegen ankämpfen musste. 

Dr. Seifer sah meine Verwirrung und nickte. 
„Ich habe recht, nicht wahr? Es hat mit Bäumen 
zu tun, nicht wahr? Wissen Sie, ich habe all die 
Jahre zwischen Zweifel und Neugier verbracht. 
Aber als Sie hereinkamen, war es wie ein klei-
ner elektrischer Schlag. Ich konnte es riechen. 
Harz. Riechen Sie es nicht?“ 

Ich hob unwillkürlich meine linke Hand und 
blickte auf die Finger. Da waren noch immer 
Spuren von Harz erkennbar. Ich streckte sie 
ihm entgegen. „Von gestern Nacht.“ 

Er schien ein wenig enttäuscht, aber dann 
gab er sich einen Ruck. „Ich werde Ihnen eine 
Geschichte erzählen, wenn Sie mir verspre-
chen, dass dies eine vertrauliche Unterhaltung 
bleibt.“ 

„Einverstanden“, sagte ich neugierig. 
„Vor fünfzehn Jahren, ich war damals noch 

Assistenzart von Professor Seidl, gab es schon 
mal einen Unfall auf dem Angermüller Wald-
stück zwischen Eberberg und Beinreuth. Ein 
gewisser Wolfinger aus Buchkirchen hat nicht 
weit ab von der Straße, die damals noch gar 
nicht geteert war, eine wilde Müllkippe ange-
legt. Das war damals noch keine Straftat. Er 
hat gewusst, dass der Angermüller in dem Ge-
biet nie Holz geschlagen hat. Was genau pas-
siert ist, ist nie aus ihm herauszubringen gewe-
sen. Er hat allerlei Giftzeug abgeladen, dabei 
ist es dann passiert. Als sie ihn ins Kranken-
haus brachten, sah er aus, als hätte er eine 
Schrotladung in die Brust abbekommen. We-
nigstens hundert kleine Löcher. Es floss kein 
Blut. Es war nichts drinnen, keine Stacheln, 
keine Chemikalien. Es war ein großes Rätsel. 
Er selbst konnte nicht mehr reden. Innere Or-
gane waren nicht in Mitleidenschaft gezogen 
worden. Wir machten Gewebeproben, desinfi-
zierten und beobachteten. Er schien keine 
Schmerzen zu haben. Noch in der Nacht hatten 
sich die kleinen Wunden mit Tröpfchen einer 
zähen, klaren Flüssigkeit geschlossen. Unsere 
Analysen ergaben, dass es Harz war. Unser 
Erstaunen hätte nicht größer sein können. Aber 
irgendwie passte es zu den Ergebnissen unse-

rer Gewebeproben, in denen wir große Mengen 
von Kambiumzellen feststellten. Wir konnten 
fühlen, wie die Haut sich veränderte. Wir sahen 
auf den Röntgenbildern, dass etwas darunter 
wucherte. Aber eine pflanzliche Wucherung in 
einem menschlichen Körper? Eine parasitäre 
Veränderung solchen Ausmaßes? Wir ent-
schieden uns, da dies absolutes Neuland war, 
Professor Reinhardt von der Münchner Unikli-
nik hinzuzuziehen. Aber es kam nicht mehr da-
zu. Am zweiten Tag erlangte er das Bewusst 
sein. Er hatte Durst und trank sehr viel. Er war 
wach, aber nicht bei klarem Verstand. Er phan-
tasierte. Er war rastlos. Er redete von Licht und 
Erde. Und vom Wind. Ich war nicht selbst da zu 
diesem Zeitpunkt. Ich zitiere hier nur die Be-
schreibung einer der beiden Schwestern, die 
ihn betreuten. Als sie gegen dreizehn Uhr wie-
der ins Zimmer kamen, war er verschwunden.“ 
Dr. Seifer seufzte. Er schien sich des antikli-
maktischen Schlusses bewusst zu sein, denn 
er fügte hinzu. „Man fand nie eine Spur von 
ihm.“ Er sah mich einen langen Moment stumm 
an. „Bis hierher“, fuhr er dann fort, „ist es kein 
Märchen. Aber ich habe eines für Sie, das Ih-
nen nicht gefallen wird.“ Er zog etwas aus sei-
ner Kitteltasche und reichte es mir. 

Es waren zwei Fotografien. Beide waren of-
fenbar aus einem Fenster des Krankenhauses 
aufgenommen und zeigten ungefähr denselben 
Ausschnitt der umgebenden Parkanlage. Ver-
schiedene Menschen saßen auf den Bänken, 
aber sonst sah alles ziemlich gleich aus. Auf 
einem war das Laub bereits ein wenig verfärbt. 
Ich sah ihn fragend an. 

„Die Bäume“, sagte er, und ich hatte das Ge-
fühl, dass er bereits bereute, dass er die Bilder 
hervorgeholt hatte. „Richten Sie Ihr Augenmerk 
auf die Bäume.“ 

Nach einem Augenblick glaubte ich zu sehen, 
was er meinte, auch wenn ich nichts verstand. 
„Hier steht eine Fichte neben der großen Kas-
tanie. Auf dem zweiten Bild ist sie nicht mehr. 
Meinen Sie das?“ 

Er nickte. „Drehen Sie sie um. Sehen Sie sich 
das Datum an.“ 

Auf einem stand Juni 1976. Auf dem anderen 
September 1977. Und plötzlich begriff ich, was 
er meinte. Auf dem früheren Bild fehlte der 
Baum. Er war nicht umgeschnitten worden ... 

„Ende August verschwand Wolfinger. Ende 
August '77 ...“, sagte Dr. Seidel und blickte an 
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mir vorbei aus dem Fenster. Und bevor ich et-
was gegen diese absurde Vorstellung einwen-
den konnte, ergänzte er: „Ich habe sie nach-
gemessen, gleich als sie mir auffiel. Sie hatte 
sechseinhalb Meter. Sie ist weder gepflanzt 
worden, noch dort gewachsen. Wissen Sie, ich 
komme aus einer Familie, die ein sehr harmo-
nisches Verhältnis zu Traditionen hatte, die 
man heute leichthin als Aberglauben abtut. Ich 
glaube, dass die Welt voller Wunder steckt, 
aber dass wir die meisten nicht mehr entde-
cken werden, wenn wir uns nicht beeilen. Und 
mit Zweifeln ist schon soviel kostbare Zeit ver-
geudet worden.“ 

Ich starrte ihn an. „Sie glauben, dass ich – 
mich ...“ 

„Lassen Sie mich sehen“, sagte er und be-
gann meinen Verband abzunehmen. Ich wollte 
ihn abwehren, so aufgebracht war ich, aber ich 
stand wie gelähmt, während er meine Stirn und 
die Platzwunde am Hinterkopf betastete. „Es ist 
anders als bei Wolfinger“, murmelte er halb zu 
sich. „Sie sind ganz klar, und Sie haben eine 
ungewöhnliche Aura. Man kann sie gegen 
dunkleren Hintergrund deutlich sehen. Aber 
hier ...“ Er hielt mir seine Finger unter die Nase. 

Sie rochen intensiv nach Harz. 
Er nahm die Pflaster alle ab und nickte. „Die 

brauchen wir nicht mehr. Wie ich dachte. Ihre 
Wunden verharzen. Ich kann Ihnen nicht hel-
fen. Vermutlich kann es niemand. Höchstens 
Angermüller. Er weiß Bescheid, auch wenn er 
beharrlich schweigt. Die ganze Familie.“ Er 
nahm mir die Fotografien aus den zitternden 
Fingern. „Ich weiß nicht, wie viel Zeit Ihnen 
noch bleibt, oder was geschehen wird. Meiden 
Sie Krankenhäuser von jetzt an, wenn Sie nicht 
auf einem Seziertisch enden wollen. Aber wenn 
Sie in dieser wunderfeindlichen Welt in der 
Stunde der Metamorphose einen Freund an 
Ihrer Seite brauchen, der versteht, was mit Ih-
nen geschieht, dann, bitte, rufen Sie mich.“ 

 
 

Als ich den Angermüllerhof im Tal vor mir lie-
gen sah, war ich wieder ganz ruhig. Nach Dr. 
Desslers Gewaltakt über bemannte Raumfahrt 
hätte ich nun fast nach Dr. Seidels absurder 
esoterischer Offenbarung wieder einen Wagen 
zuschanden gefahren. Der erste hatte keinen 
Traum, der zweite keine Realität zu bieten. Sie 
wären ein gutes Gespann. 

Bevor ich den Hof erreichte, kam mir vom 
Feld her ein Traktor entgegen. Ich hielt an und 
wartete. Der Mann bremste ebenfalls und stell-
te den Motor ab. Er war grauhaarig, um die 
sechzig, schätzte ich ihn. Ich nahm an, dass es 
der Angermüller selbst war, und stieg aus, um 
ihn zu grüßen. 

„Bist du der Weinmann?“, rief er mir entge-
gen. 

„Ja, Karl Weinmann. Und Sie sind der Herr 
Angermüller?“ 

Wir schüttelten uns die Hände. Er stieg nicht 
ab. Er beobachtete mich nur, wie einer, der 
nach irgendetwas sucht. 

„Sie wissen sicher schon, was heute Nacht 
passiert ist?“, begann ich ein wenig unsicher. 
Als er keine Antwort gab, fuhr ich fort: „Ich woll-
te mit Ihnen über den Schaden reden. Vielleicht 
können wir ...“ 

„Es is net mei Schodn“, unterbrach er mich. 
„Moch das mit deni und mit’n Herrgott aus. 
Host nimma vü Zeit.“ 

Ich musste unwillkürlich blass geworden sein, 
denn er nickte. „'s Holz hot a groaße Macht. 
Steig af, no zoig i da ebbs.“ Als ich zögerte, 
drängte er: „Geh weida. Kannst koan Schodn 
mehr arichtn, wennst des woaßt. Bist scho oa-
na vo deni.“ 

„Von wem ...“, begann ich, doch er machte 
Anstalten, zu fahren, deshalb sprang ich rasch 
auf das Trittbrett und hielt mich mühsam fest, 
als der Traktor über den holprigen Feldweg 
rollte. Er sagte nichts mehr, aber der Motor war 
ohnehin zu laut für eine Unterhaltung. 

Nach einer Weile wurde mir klar, wohin er 
fuhr. Wir rollten durch einen Waldweg von der 
anderen Straßenseite an die Unfallstelle heran. 
Ein gutes Stück vor der Straße hielt er an und 
stellte den Motor ab. 

„Do fangt's a“, sagte er. „Is net groaß, zwoa 
Hekta vielleicht. De ham's pacht. Vo mein 
Ururgroaßvoda – af Lebnszeit. Dafia ham's un-
sa Familie bewoahrt – voa Krankhoat und 
Schodn. Seit mehr ois hunat Joahr is koana 
mehr krank g'wen bei uns, oda vo da Maschin 
g’foin, oda dassuffa. Koana woaß, wia lang's 
lebn. Owa e san na owei do ...“ 

Ich starrte ihn verständnislos an. Ich hatte 
keine Probleme mit seinem Dialekt, aber ich 
begriff nicht, was er meinte. Ich gab mir einen 
Ruck. „Wer hat denn das Land damals von Ih-
rem Vorfahren gepachtet?“ 
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„Di Fängg warn‘s. Se doan nix, wenn ma’s in 
Ruah losst. San friedlicha wia unsaoans.“ 

„Fängg?“, wiederholte ich. „Wer ist das?“ 
Er zögerte mit der Antwort. Schließlich sagte 

er: „De wüd‘n Leit.“ 
„Wilde Leute?“, wiederholte ich noch immer 

verständnislos. „Sie meinen Zigeuner?“ 
„I moann Woidgeista“, sagte er. „Und des is 

eahra Woid.“ 
Darauf startete er den Motor wieder. Er wen-

dete und fuhr den Weg zurück, ohne mich ei-
nes weiteren Blicks zu würdigen. Bei meinem 
Wagen hielt er an, und ich stieg ab. Er ignorier-
te meine ungläubige Miene. Er musterte mich 
nicht ohne Mitgefühl, dann zuckte er die Schul-
tern. „Is net mei Schuid, Weinmann. Is en Bur-
gamoasta Ertl seine. Er hätt de Straß net 
durchn Woid baun soin. Na jo, se ham eahm a 
kriagt. Se kriagn ja olle.“ 

Dann fuhr er grußlos zu seinem Hof hinab. 
Ich überlegte eine gute Minute, ob ich ihm 

folgen sollte, aber ich war sicher, dass ich nicht 
mehr und nichts Vernünftigeres zu hören be-
kommen würde. Und ich hatte genug Märchen 
für einen Tag gehört. 

Zu Hause ließ es mir dann keine Ruhe. Ich 
wälzte eine Reihe von Lexika und wollte schon 
entmutigt aufgeben, als ich auf einen kleinen 
Absatz stieß. Demnach sind Fängge oder auch 
Fanggen Waldgeister, meist in Riesen– oder 
Zwergengestalt, manchmal aber auch ätheri-
sche Erscheinungen, die an den Wald, oder 
auch an einzelne Bäume gebunden sind. Man 
kennt sie in Bayern, in Tirol, in Liechtenstein 
und in Teilen der Schweiz. Sie werden vielfach 
auch Wilde Leute genannt. 

Ich musste unwillkürlich grinsen. Der Unfall 
hatte mich offenbar mehr mitgenommen, als ich 
dachte, wenn es geschehen konnte, dass mich 
eine Kostprobe bayerischen Aberglaubens ein 
paar Herzschläge lang tatsächlich erschreckte. 
Aber es sollte ja Leute geben, die sogar den 
Wolpertinger ernst nahmen. 

Es war so düster im Haus. Es drängte mich 
hinaus in die frische Luft. Die Vorstellung, auf 
feuchter Erde zu stehen, war wie ein Rausch. 

Ich schrak zusammen, als es läutete, und ich 
merkte verwundert, dass ich bereits die Klinke 
in der Hand hatte. Conny stand mit dem kleinen 
Ferdinand draußen. Der kleine dreijährige Lo-
ckenkopf grinste übers ganze Gesicht und 
krähte vergnügt: „Opa! Opa!“ Dann erstarrte er, 

und seine Augen wurden weit, und seine 
Mundwinkel fielen hinab. Dann kamen Tränen 
und er plärrte los. 

Ich sah Conny fragend an. 
„Hallo, Vater“, sagte sie. Sie wirkte ein wenig 

abgespannt und sie musterte mich besorgt. 
„Hallo, Tochter“, erwiderte ich. Das war eine 

Art Ritual. 
„Was hat er denn?“ 
Sie runzelte die hübsche, von braunen Lo-

cken umrahmte Stirn. „Es ist nicht direkt so, 
dass ich schreien möchte wie Ferdi, aber gut 
siehst du nicht aus, Vater ...“ 

„Ich fühl' mich besser, als ich aussehe“, beru-
higte ich sie, aber nicht mich. Ich wollte nicht 
ins Haus zurück. Der kühle Wind war ange-
nehm erfrischend. Ich unterdrückte nur mit Mü-
he den Impuls, die Schuhe auszuziehen. 

Conny fröstelte, als der Wind unter ihren grü-
nen Rock fuhr und über ihre viel zu bleiche 
Rinde strich. Ich schüttelte benommen den 
Kopf über diesen befremdlichen Gedanken, als 
Conny sich daran machte, den kleinen heulen-
den Derwisch an mir vorbei ins Haus zu ziehen. 
Ferdi wehrte sich so vehement, dass sie es 
schließlich aufgab und sich mit hilflosem Schul-
terzucken von ihm zum Auto zurückziehen ließ. 
Ich folgte ihnen. Conny schob den schreienden 
Burschen, dem die Locken zu Berge zu stehen 
schienen, auf den Rücksitz und wandte sich 
entschuldigend an mich. 

„Ich weiß nicht, was er hat“, sagte sie. „Ich 
bringe ihn am besten jetzt nach Hause. Ich 
komme am Abend wieder, sobald Georg da-
heim ist ...“ 

„Nein“, unterbrach ich sie rasch, „es geht mir 
gut. Mach dir keine Sorgen. Schau morgen 
vorbei – oder besser übermorgen. Ich brauche 
nur etwas Ruhe, das ist alles.“ 

Sie zögerte. „Geht es dir wirklich gut? Du 
siehst angegriffen aus, weißt du ...“ 

„Es war eine anstrengende Nacht und ein an-
strengender Tag. Ich werde heute früh zu Bett 
gehen.“ 

„Warst du beim Arzt?“ 
„Natürlich war ich beim Arzt. Ich habe ein 

paar Schürfwunden und eine Gehirnerschütte-
rung und sollte im Bett sein, das ist alles. Dass 
ich es im Bett nicht aushalte, ist wohl Beweis 
genug, dass es mir gut geht. Also mach dir kei-
ne Sorgen.“ 

Sie schien nicht überzeugt, aber schließlich 
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nickte sie. Sie streckte sich hoch und drückte 
mir einen Kuss auf die Wange. Dabei strich sie 
mir mit der Hand übers Gesicht. Als sie sie zu-
rückzog, blickte sie verwundert auf ihre klebri-
gen Finger. 

„Harz“, erklärte ich. „Ich war im Wald. Pass 
auf, dass du's nicht auf die Kleider bringst.“ 

 
 

Als Connys Wagen auf der Hauptstraße ver-
schwand, wurde mir bewusst, dass ich seit dem 
Morgen nichts gegessen hatte. Aber ich konnte 
mich nicht überwinden, ins Haus zu gehen, 
oder in den Wagen zu steigen, um in den Ort 
zu fahren. Stattdessen spazierte ich die Straße 
hoch, an den Gärten vorbei, zum Waldrand. 

Ich ging wie in Trance, getrieben von einem 
Gefühl der Euphorie. Ich beachtete weder die 
Häuser, noch die Menschen, die mich grüßten. 
Ich hatte nur Augen für die Bäume, die Weiden 
am Straßenrand, bewunderte die jungen Fich-
ten und Birken, litt mit den Hecken aus ver-
krüppelten Buchen, betrachtete verträumt die 
schlanken Ahornstämme, die vereinzelten Ei-
chen und Kiefern – und ich dachte, wie es wä-
re, auf diesen Wiesen zu stehen und zu wach-
sen. In der Sonne, im Regen, im Wind, jeden 
Tag ein Stück dem Himmel entgegen. 

Als ich den Waldrand erreichte und zwischen 
den vordersten Bäumen stand, dreißig Meter 
hohen Fichten, und weit in das hügelige Land 
hineinblickte, dachte ich, hier wäre das Para-
dies, ungeachtet der zerstörerischen Nähe der 
Menschen, ihrer Häuser und Maschinen und 
Gifte. 

Aber gleichzeitig spürte ich eine große Ein-
samkeit. Ich horchte hinein in den dunklen 
Wald, und ich hörte nichts. Ich war immer unter 
meinesgleichen gewesen, hatte immer dem 
vertrauten Getuschel gelauscht, den alten Ge-
schichten über die Welt und die der Menschen, 
hatte immer auf die gemeinsame schützende 
Macht vertraut. Hier war ich ganz allein. 

Und dann hörte ich etwas, das meinen 
Verstand wie ein Schwert durchschnitt, das 
mich blind und wimmernd zur Straße zurück-
stolpern ließ, und das mich mit großer Dank-
barkeit für das Wunder der Beweglichkeit erfüll-
te: Der Höllenlaut einer Kettensäge! Und wäh-
rend ich rannte, begleitete mich das Knirschen 
und Krachen eines sterbenden Baumes. 

Als ich nach Atem ringend innehielt, hatte ich 

mein Haus fast erreicht. Meine Füße schmerz-
ten, und ich bemerkte, dass ich barfuss war. 
Meine Zehen waren voll Erde. Darunter war 
ihre Haut braun, und es dauerte einen Augen-
blick, bis ich begriff, warum sie so anders aus-
sahen. Sie hatten keine Nägel mehr! 

Ich stand vor Panik wie festgewachsen auf 
dem Asphalt und betrachtete sie, dann meine 
Hände, die sich noch nicht verändert hatten. 
Ich weiß nicht mehr, wie ich genug Kraft auf-
brachte, um ins Haus zu gehen. 

Die Sonne war hinter den Hügeln verschwun-
den. Es war düster im Haus. Ich schaltete kein 
Licht an. Ich saß nur eine Weile in der Düster-
nis und lauschte in mich hinein, als könnte ich 
hören, wie etwas in mir wuchs. Ich dachte an 
Dr. Seidels Geschichte. Sie klang nicht mehr so 
unglaublich, und eine Horrorvision von wach-
senden Wurzeln und Ästen, von sich verwan-
delndem, erstarrendem Fleisch, ließ mir das 
Herz fast stillstehen. Ich tastete nach meinen 
Wunden am Kopf. Ich fühlte keinerlei Schmerz 
mehr, nur eine wachsende Taubheit. Meine 
Finger klebten von Harz. Es roch betäubend. 

Ich wusste plötzlich, dass es real war. Wie 
Wolfinger würde ich in wenigen Stunden im 
Erdreich verwurzelt sein, unbeweglich für im-
mer. Und ich ahnte auch, wo. 

Ich saß voll Furcht in der zunehmenden Düs-
ternis des Zimmers. Nach einer Weile griff ich 
nach dem Telefon. Aber wen sollte ich rufen? 
Wer konnte mir helfen? Dr. Seidel konnte es 
nicht. Angermüller konnte es nicht. Wer würde 
mir sonst überhaupt glauben? Ich dachte an die 
Fichten in meinem Garten. Wie grüne Kathed-
ralen waren sie mir manchmal erschienen, 
wenn ich an ihnen empor in den Himmel blick-
te. Mächtig, mächtig, und doch so schwach. 
War es nicht tausendmal besser, einer der ih-
ren zu sein, als auf einem Seziertisch zu en-
den? War es nicht ein Wunder, eine große 
Gunst der Schöpfung, diesen magischen Keim 
in sich zu tragen? Die Erinnerung an meinen 
Unfall und die brennenden Bäume trieb mir die 
Tränen in die Augen. Ich wischte sie fort. Sie 
waren fest wie Harz. Ich hatte Leben genom-
men. Es war nur gerecht, dafür meines zu ge-
ben. 

Ich nahm den Hörer ab und wählte Dr. Sei-
dels Nummer. Sein Anrufbeantworter forderte 
mich auf, eine Nachricht zu hinterlassen, und 
ich sagte: „Ich glaube, die Stunde der Meta-
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morphose steht bevor. Ich fürchte mich, Doktor, 
aber größer als meine Furcht ist meine Neu-
gier.“ Ich legte auf. 

Nach einer Weile erhob ich mich voller Zwei-
fel. Ich war müde und wollte mich aufs Bett le-
gen. Als ich am Schlafzimmerspiegel vorbei-
kam, sah ich die nebelhafte Gestalt meines 
Traumes wieder. Wie eine Aura umgab sie 
mich, wie Rauch durchdrang sie mich. Mein 
Gesicht war verschwommen, vermischt mit 
dem ihren. Meine Augen waren nicht mehr 
menschlich. Ein anderes Wesen blickte mir mit 
ihnen aus dem Spiegel entgegen. 

Ich hatte in diesem Moment nicht die gerings-
te Furcht. Ich sagte: „Ich bin bereit – dein Baum 
zu werden.“ Ich kam mir ein wenig verrückt vor, 
als ich diese absurden Worte sagte. Aber die 
Gestalt wallte um mich. Es war wie eine zärtli-
che Umarmung. 

Danach war alles einfach. Ich spürte ihre 
Sehnsucht. Sie war in meinen Gedanken. Wir 
verließen das Haus. Wir machten uns nicht die 
Mühe, Schuhe anzuziehen. Wir hörten das Te-
lefon läuten, aber das hatte nun keine Bedeu-
tung mehr. Wir stiegen in den Wagen und fuh-
ren Richtung Beinreuth und schlugen dort die 
Richtung nach Eberberg ein. Ein Stück vor der 
Unfallstelle ließen wir den Wagen stehen. Wir 
hatten gemeinsame Gedanken und gemeinsa-
me Sinne. Ich spürte den Wald wie nie zuvor, 

spürte das Leben, das überall in der Nacht war, 
selbst in der Erde unter unseren Füßen. 

Schließlich erreichten wir eine Stelle, von der 
wir beide wussten, dass es die richtige war. Wir 
traten an den Rand einer kleinen mondbe-
schienenen Lichtung und standen ganz still für 
den Rest der Nacht, und ich konnte spüren, wie 
meine Füße eins mit der feuchten, lebenden 
Erde wurden, wie mein Herz zu schlagen auf-
hörte und mein Fleisch hart wurde, wie Knos-
pen sprossen und zu Ästen wurden und den 
Nachtwind willkommen hießen. 

Der Geist, der in mir wohnte, tuschelte mit 
seinen Gefährten und erzählte ihnen von sei-
nen Abenteuern im Reich der Menschen. Dass 
es noch solche gab, die an die alten Dinge 
glaubten. Dass es solche gab, die große Träu-
me hatten – wie ich – und die Sterne erobern 
wollten. Dass es viele andere gab, die gar kei-
ne Träume hatten. 

Und ich hatte eine letzte ironische Erkenntnis 
in dieser Nacht, als meine Erinnerungen und 
Träume und Gedanken zu Holz wurden: Dass 
die Träumer die wirklichen Zerstörer dieser 
Welt waren, denn wohin immer sie ihre Träume 
führten, brachten sie die Nichtträumer mit ihren 
Kettensägen und Bulldozern und Maschinen-
gewehren mit sich. 

Was den Sternen nicht alles erspart bliebe, 
wenn wir nicht kämen! 
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Die Alten haben es berichtet 
Uwe Gehrke 

 
 
 
 

Und die Alten sind die Herren über die Geschichte. 

Sie legten fest was geschehen ist und jeder glaubte ihnen. 

Bis Ghunicci kam, jener der seine Brüder gefressen hatte. 

Natürlich hätte er durch Gebete, Spenden und gute Taten einiges erreichen können, 
aber er war sich nicht sicher ob er alle erreichen würde. 

Zudem waren seine Brüder angenehme Menschen gewesen. 
(Sie hatten auch angenehm geschmeckt.) 

Deshalb beschloss er die Geschichte zu fälschen. 

Er erforschte die Schwächen der Alten. 

Einem gab er seine Tochter. 

Dem zweiten füllte er die Pfeife mit Opium. 

Der dritte bekam sein Denkmal als größter Weiser aller Zeiten. 

Und so schrieben sie die Geschichte um. 

Und aus Ghunicci dem Bruderfresser wurde ein unbeschreiblicher Held, 
der Retter des Vaterlandes und ein Halbgott. 

Das hielt sich auch nachdem ihn sein Sohn und Erbe in einer Kloake ersticken ließ. 

Ohne Ghuniccis „Dank“ hätten sie natürlich auch die Geschichte wieder ändern können, 
aber dann hätten sie ihre Fehler zugeben müssen. 

Und so wurde das das Leben Ghuniccis ein Epos. 

Denn die Alten haben es berichtet. 

 
 
 
 

Für Carsten Albert und den unvermeidlichen Herrn Hacke. 
Die Alten haben es berichtet 

Uwe Gehrke 
Hannover, Mai 2013 

 


